“妈妈变成向日葵了，会一直看着你长大。”
此后每年母亲忌日，我们都会在林场最大的老樟树下埋下向日葵种子，
那里还藏着我十二岁时与他共埋的时光胶囊。
副队走近询问：“苏队，有发现？”
“通知知分局，先封锁林场最大的老樟树周围三公里。”
“苏葵一定是在引我过去。我们先回局里整理线索查探清楚。”
父亲转身背对众人，垂在身侧的双拳抑制不住地发颤。
爸爸，去看看那棵老樟树吧，
那里有我留给你的礼物。
……
局里所有人都在讨论那堆碎骨到底是什么。
“肯定是假的，顾野故意放的烟雾弹。”
“就是，万一骨头里装了追踪器呢？”
“苏队说了，那个标记指向他家的老樟树，肯定也是陷阱。”
我以为我早已麻木了，没想到还是会痛。
这里的每一寸地方我都认识，每一个人都熟悉。
可他们都在骂我。
他坐在办公室里对着我的微信聊天框发呆。
三年来一百多条消息。
前几条带着火气：“给老子滚回来受处分。”
后来变成公事公办：“你的通缉令我签发了，别说我没提前通知你。”
再后来间隔越来越长，偶尔冒出一句：“……你到底在哪。”
反反复复看了十几遍。
最后他锁上屏幕，把手机反扣在桌面上，双手捂住了脸。
我飘过去，想抱一抱爸爸。
可我的身体穿过了爸爸。
我已经连这件小事都不能为爸爸做了。
爸爸，我一直想回你消息的。"