他说“身心层面”的时候，语气很正经，但那四个字从嘴里出来的时候。
尾音不自觉地往下沉了一点，沉到温棠耳朵里，变成了另一种意思。
温棠的耳朵又红了。
她低下头，假装在看协议，其实一个字都看不进去，脑子里只有一个念头：
他没有女朋友，那她就不用当宫斗剧女主角了，挺好。
“那就这样吧。”她说，声音比刚才松快了一些，带着一点她自己都没察觉的、小小的如释重负。
梁闫瑾看着她，目光在她低下去的头顶停了两秒，然后他从口袋里掏出一支笔，递过去。
温棠接过笔，在最后一页签上自己的名字。
她的字写得慢，一笔一划，像是怕写错了，温字最后一笔拉得有点长，棠字的“木”写得有点歪。
她看着那个歪掉的“木”，犹豫了一下，没改。
梁闫瑾把协议拿过去，从第一页翻到最后一页，又翻回去，再看了一遍，又看了一遍。
温棠看着他翻来覆去地看，觉得有点好笑，但又不敢笑，只是抿了抿嘴，把笑意压下去。
“你变了很多。”她说。
梁闫瑾把协议对齐，叠好，重新塞回文件袋里，动作很慢，像是在做一件很郑重的事。
塞完之后他才抬起头，看着她。
“年纪上来了，”他说，声音比刚才轻了一点，“是该稳重一点。”
温棠看着他，总觉得这句话哪里不对，但又说不上来。
梁闫瑾把文件袋放在床头柜上，然后站起来，把椅子推回原位。
他站在床边，居高临下地看着她，影子落在她身上，把她的上半身整个罩住了。
“今晚好好休息，”他说，“明天早晨我的飞机会过来，醒了之后我们一起去北京，今晚我会把那边都准备好，联系人去找你父母。”
温棠打了个哈欠，手背捂着嘴，眼睛眯成一条缝。
哈欠打完之后，她整个人软下来，靠在枕头上，被子拉到下巴，只露出一张脸。
那张脸上还带着低烧的白里透粉，眼睛半睁半闭，睫毛在眼底投下一小片扇形的阴影。
她点了点头，含糊地“嗯”了一声，脑子已经开始迷糊了。
“明天下午民政局下班之前，”梁闫瑾的声音从很远的地方传来，像是隔着一层水，“我们去领证。”
温棠又点了点头，这次点得很轻，下巴蹭着被面，发出很细微的窸窣声。
“好。”她说，声音软得像棉花糖在热水里化开。
她闭上眼睛，意识开始往下沉，沉到一半的时候。
她感觉到有人在动她的被子，把被角往她肩膀的位置掖了掖。
动作很轻，指节碰到她肩膀的时候，隔着被子，几乎感觉不到力度。
病房里的灯被调得很暗，只剩下床头那盏壁灯还亮着。
暖黄色的光在白色的墙壁上晕开一圈柔和的光晕。
她侧躺着，被子拉到下巴，只露出一张脸，呼吸很轻很慢，睫毛偶尔颤动一下，像是在梦里看见了什么。
梁闫瑾坐在床边的椅子上，已经这样坐了很久。
他没有看手机，没有看文件，甚至没有捻动腕上的佛珠。
他就那么靠在椅背上，一只手搭在扶手上，另一只手轻轻撑着头，目光一瞬不瞬地落在温棠脸上。
他在数她的呼吸。
一下，两下，三下。
每一下都很轻，很稳，胸腔微微起伏，被子跟着轻轻动一下。
她活着，她在呼吸。
这个认知像某种成瘾的药物，一针一针地注入他的血管，让他浑身上下每一个细胞都沉浸在一种近乎麻痹的、不真实的满足里。
